D.C.
De olhos fechados consigo enxergar o céu sobre nossas cabeças, não era o cheiro pesado de inverno, a sensação de pisar o chão úmido tão reconfortante. Descrevo como imagino, meus pensamentos escorriam, pingavam, mas não tinha a certeza dos sons, os lábios tremiam. Mais adiante jogou as chaves onde não as achassem, a fadiga da luz no fim de tarde era quase inerte. Não volto mais.Aquela vontade louca de ser e não ser a efêmera sede de está contigo e com ela e ao mesmo tempo está sozinha.
De tudo que ela quer de você, ela não quer que você esteja pronto. Um homem pronto que a leve pra jantar, faça planos, e preste atenção em tudo que ela diz, esquece do que ela não está dizendo: Eu não estou pronta, tenha paciência. Ele a apresentará pra família tão rápido que ela não terá tempo de pensar se era isso mesmo que queria. Mas o que ela quer? Ela não sabe, entende? Então esse é o meu conselho, amigo: troque o “estou pronto pra casar amanhã” pelo “quero cuidar de você hoje”. Apenas isso. Ela te quer, só não sabe ainda. E se você a pressionar, ela vai fugir. Deixe que ela descubra que, por trás de um dos seus abraços apertados, ela quer estar pronta também.
Ela pediu um beijo e ele deu. Não como quem pede às cegas, mas porque ela sabe que ele dará. Ele, que se divide entre seus planos e todos aqueles afazeres diários, sabe que por aquele momento, quando ela junta seus lábios e fecha os olhos assim, já não é de mais ninguém. Torna-se um devoto, um pedaço de metal atraído por magnetismo.
Será que ela sabe o impacto que o faz? Que aqueles olhos pequenos e lábios cerrados na direção dele fazem da sua crença natural ao ceticismo um convite à loucura? Que aquele não é só um beijo, mas a chave que o destranca por dentro? Se soubesse, quem sabe ela o economizaria como quem percorre o deserto com apenas um cantil de água. Mas melhor que não saiba, porque ele não teve mais sede.
Ele a percebe de olhos fechados e, antes de retribuir, deixa escapar um sorriso. Ele sorri momentos antes de beijá-la, ela não pode ver. Sorri porque, além do beijo, ela pediu sua companhia e seu amor, e ele também a deu. Seu sorriso é a resposta ideal ao pedido dela. Na sua memória ficará que, de tudo que podem viver, e de todas as aventuras que devem compartilhar, tudo começou com aquele beijo que ela pediu - e ele deu
